Ngelidin Bulan

Ngindang kemu-mai, tusing ada ané ngulgul. Kanti lantas suaran pintuné ané maampakan nguwugang rerambanganné. 

Anak luh bajang mabok lantang ento tingalina macelep. Pangadegné mesib ngajak méménné. Paningalanné bunter buka bulan purnama ané sedeng masunar. Sakadi paningalan méménné. Ia ngelésang tegulan ebokné, lantas negak di kursiné. Sunaran galang sarasa makebyar ngebekin tangkahné, ri kala ningalin anak luh bajang ento ngelésang masker sambilanga masuluh di mekané. 

Sing pelih buin! Cening jegégan tekén di foto ané kirima tekén ménik Ceningé. Masaih jegég Ceningé ngajak mémén Ceningé. Paras ayu Ceningé mesib pesan cara paras ayu mémén Ceningé. Mapaningalan bunter, macunguh mancung, tur makulit putih. Cening ngajak i mémé sarasa buka sepité.

Bapa marasa bangga, Ning. Ri kala ningalin Cening ané sedeng matembang Pupuh Ginada di pésbuké. Suaran Ceninge jangih, lengut ngulangunin. Ngaénang bapa mangulayang. Ngaénang bapa inget tekén suaran mémén Ceningé ané suba kaloktah dadi tukang tembang di désa. Bapa masih marasa bagia, Ning. Pangrastiti bapa suba anut tekén pangaptin bapa. Cening tumbuh dadi anak bajang jegég, dueg, tur urati tekén seni lan budaya Bali. Ané jani, bapa nyangetang bagia, nyidang ningalin Cening seken-seken ada di diep bapa.

Bapa tusing nawang, Ning. Apaké pajalan ané pilih bapa ené pelih? Kéwala, makejang musti jalanang bapa. Ipidan, dugas Cening mara matuuh telung oton, bapa magedi ngalahin Cening. Bapa magedi ngadu nasib ka kota. Mautsaha buat Cening. Buin pidan, disubané tamat SMA, bapa ngelah pangapti apang Cening nyidang nugtugang kuliah lan dadi sarjana. 

Cening musti kuliah! Eda cara bapa ané tuah tamat SMP. Eda malu-malu ngenehang ngantén. Selegang malu malajah, uber ipian Ceningé kanti bakat. Boya ja ipian Ceningé meled dadi guru? Kéto ménik Ceningé nuturang tekén bapa. Bagus! Apang Cening dadi jatma ané maguna, ngaé bangga kulawarga. Eda cara bapa!

Bapa tuah pianak ané tulah tekén rerama. Eda nuutang bapa, Ning! Ipidan bapa ngadep kadutan pekak Ceningé. Dugas pekak Ceningé enu idup, kadutan ento biasané anggona nambain. Bapa tusing sanggup nyalukin pekak Ceningé dadi balian. Apabuin yén dadi balian tuah ngandelang sesari, asané tusing lakar nyidang mayahin prabéa Ceningé masekolah kanti kuliah. Kadutané ento adep bapa, yadiastun bapa kanti mauyutan ngajak dadong Ceningé. Bapa nawang ento tetamian ané suba sapatutné bapa jaga tur upapira. Kéwala, kéweh asané baan bapa nyalanin.

Pipis ngadep kadutan anggon bapa bekel ngadu nasib ka kota. Nyén ngadén? Ngalih geginan di kota tusing aluh cara ané kenehang bapa. Bapa taén ngadep nasi campur, kéwala udu, warungé sepi. Masakan bapa tusing jaen cara masakan mémé lan dadong Ceningé.

Lantas bapa madagang saté. Kéwala, patuh. Dagangan bapa tusing sanget laku. Tuah abedik pipis ané nyidang kirim bapa mulih. Modal bapa ngancan telah. Lantas bapa magaé serabutan. Dadi kuli suun di peken, dadi tukang parkir, dadi pemulung besi, dadi tukang kebun, lantas dadi tukang cukur. Makejang gegaén ané ngasilang pipis jemak bapa. Yadiastun tusing lamun apa, ané penting sabilang wai bapa tetep mautsaha, pamuput bulan apang ada kirim bapa mulih. Mirib unduké ené ulian bapa tulah tekén rerama. Tusing ningehang munyin dadong Ceningé. Ngadep kadutan sakti tetamian pekak Ceningé. Kéwala, bapa suba kadung belus. Bapa tuah nyidang mautsaha. Amongkén ja kéwehné. Kanti lantas bapa mukak tongos cukur padidi. 

Dugas ento Cening suba ngancan kelih, Ning. Ménik Ceningé ngirimin bapa foto Ceningé ané lakar masuk SMP. Cening mesib pesan ngajak mémén ceningé, Purnami. Kurenan bapa ané sanget tresnain bapa. Bapa tusing lakar ngantén buin, tresnan bapa jani suba dadi pangrastiti di tengah ati, sasukat mémén Ceningé mulih ka gumi wayah. 

Aa. Mémén Ceningé, tusing enu dugas nglekadin Cening. Dugas ento peteng galang bulan purnamané. Ento mawinan Cening kaadanin I Luh Putu Bulan Purnama. Adan ento uli mémén Ceningé satondén ngalahin gumi. Sakit pesan rasané ri kala ngingetang unduké ento. Kéwala, bapa musti kuat. Bapa masemaya lakar setata mautsaha idup buat Cening. 

Ipidan, taén ada anak luh teka ka tongos bapa. Yén tarka bapa, mirib yusané petang dasa tiban. Anak luh ento baongné matato, bibihné maboo roko. Ia teka lakar ngetep bok lan mapijit. 

“Pas sajan. Pijitan ragané masé jaen!” kéto anak luh ento ngulungang munyi tekén bapa.

“Suksma. Kanggéang, nggih!” Bapa masaut sambilang makenyem.

“Asané, ragané cocok magaé di salon tiangé. Ketimbang di tongos cenik cara kéné.”

Lantas, di salon ané témbokné mawarna tangi nénénan jani bapa magaé. Tongos cenik ané témbokné suba engkag dini ditu, ané laadné anggon bapa ngalih pangupa jiwa dadi tukang cukur, kalain bapa.

Dini, bapa marasa seken-seken idup. Makejang timpal-timpal bapa ané ajak bapa magaé dini, rumaket ngajak bapa. Tusing ada ané nyampahin bapa. Makejang saling kasih-kinasih, saling isinin, lan saling tulungin. Yadiastun, sujatiné ada ané soléh asanin bapa. Kéwala, makelo-kelo biasa baan bapa ngaba. 

Disubané Cening lulus SMP, astungkara bapa liu ngelah tabungan anggon nugtugang sekolah Ceningé. Kanggoang tuah pipis ané nyidang kirim bapa anggon prabéa Ceningé masekolah. Ané penting pipis ento ulian seken utsaha bapa. Bapa tusing lakar ngidupin Cening baan pipis gegaén ané tidong-tidong. 

Bapa tusing nyak Cening nawang kénkén pait pakeh idup ané liwatin bapa. Depang bapa dogén ané nawang lan ngasanin. Bapa bogbog ngorahang tusing ngelah HP android, tusing nyidang ngirim foto. Yén kanti Cening nawang unduk bapané jani, Cening bisa-bisa dadi kakedékan anak. Bapa tusing nyak Cening ngasanin cara kéto. Depang malu jani bapa makelid, bapa mengkeb. Antosang buin pidan disubané Cening wisuda, disubané Cening nerima tanda sarjana, ditu bapa lakar teka, ditu iraga ngubadin rinduné. Ento pangaptin bapa.

Kéwala, jani seken-seken bapa tusing madaya. Anak luh bajang jegég mabok lantang, ané macelep ka salon ené seken-seken Cening, pianak bapa. Dugas bapa nlektekin Cening ané masuluh di mekané, keneh bapa sarasa mangulayang. Ngusud ebok Ceningé kadi rasa bapa ngusud ebok mémén Ceningé. Ebokné masih selem, lurus, lan miik. Mémén Ceningé asanin bapa ada di awak Ceningé. Ia enu idup lan lakar tetep idup di awak Ceningé. Kéto ané asanin bapa. Kanti Cening ngorahang lakar ngetep bok apala, ngaénang bapa manglejat uli rerambangan bapa. 

“Tiang dot cara mémén tiangé nika. Mabok bawak.” 

Mabriyuk rasané guminé ri kala Cening ngorahang kéto. Kambang rasané batis bapané. Tangkah bapané nrugtug, yéh paningalané sarasa nagih maketél. Kéwala, taenang bapa. Aget masé Cening tusing nawang ané matakon ené sujatiné bapan Ceningé. Suaran bapa suba tusing patuh tekén dugas plekutus tiban ané suba ngliwat, dugas bapa nembangang Gayatri Mantram di kuping Ceningé. 

Ning, né jani ebok Ceningé ané selem lantang, lurus, lan miik suba getep bapa. Bawak apala, cara ebok mémén Ceningé ipidan. Boya ja kéto pangidih Ceningé? 

“Asané Gég tumbén tingalin tiang driki!” Kutang bapa rerambangan bapa. Bapa mapi-mapi tusing nawang matakon tekén Cening.

“Inggih nika. Tiang wau pesan neked driki. Tiang driki jagi kuliah. Lianan tekén kuliah, tiang masih lakar ngalihin bapan tiangé. Ménik tiangé ngorahang, bapan tiangé magaé driki. Sampun sué pesan tiang nénten naenin matemu ngajak bapan tiangé.”

Makebyar galang rasané tangkah bapa, Ning. Buka mangulayang ka langit kapitu awak bapané. Kadi rasa nagih makebyos yéh paningalané. Kéwala, tanggehang bapa buin. Bapa musti kuat. Bapa tusing nyak ngeling diep Ceningé. Bapa tusing nyak dadi enduk diep Ceningé. Bapa tusing nyak ketara. 

Cening Bulan, bapa tusing nyak ngaé Cening sebet nepukin unduk bapa ané jani. Tangkah asah bapa suba masalin dadi kembung, muan bapa suba ilid baan pupur, bibih bapa suba barak ulian anci, munyin bapa suba tusing cara ipidan, bok bapa suba lantang magambahan, papayasan lan panganggon bapa suba cara anak luh. 

Ning, tusing nyidang buin bapa nyautin pasaut Ceningé. Tuah bengong tan paomong. Kéwala, dugas bapa tusing nyidang mamunyi nyang akruna, nadak sara Cening bangun uli kursiné. Nolih bapa uli muncuk bok neked muncuk batis sambilang mamunyi gigis, “Bapa, baang malu I Luh galah malajah apang nyidang nerima unduké ené.” 

Yéh paningalan Ceningé tingalin bapa mara ulung aketélan, sagét Cening suba ngénggalan ngusap lan mabading tundun, lantas magedi. Kanti lawat Ceningé ilang, bapa enu majujuk enduk, tusing tau unduk. 7